Saya merasa terputus dan sendirian setelah melahirkan. Tapi saya bisa mendapatkan bantuan - dan Anda juga bisa.
Saya tidak pernah menjadi pembelanja. Maksud saya, ketika saya masih kecil, saya menikmati berkeliaran di gang Toys R Us dan Kay Bee Toys - menekan tombol "Coba Saya" dan uji coba skuter - tetapi hubungan cinta saya dengan barang-barang segera berakhir.
Saya membeli bahan makanan karena harus. Pembelian pakaian dan dekorasi rumah (lebih atau kurang) terbatas. Namun setelah kelahiran putri saya, saya secara teratur menemukan diri saya berjalan-jalan di Walgreens dan Foodtown, mengambil permen, lilin, dan barang sisa lainnya.
Mengapa? Karena "hal" ini memenuhi saya. Mereka menghubungkan saya dengan orang lain dan dunia nyata pepatah yang, pada 6 minggu pascapersalinan, sangat saya butuhkan. Saya merasa absen dari kehidupan.
Saya merasa seolah-olah saya sedang melihat suami, anak perempuan, dan orang lain melalui kaca panel ganda.
Anda tahu, saya kesepian dan kurang tidur. Jam-jam menjadi kabur bersama. Hari-hari menjadi tidak bisa dibedakan, dan sementara saya melihat matahari terbit, terbenam, bulan, dan pada hari-hari tertentu, hujan, cuaca tidak berarti apa-apa bagi saya.
Terjebak dalam perjalanan saya di lantai empat di Brooklyn di bawah bayi saya yang sedang menyusui, saya mulai kehilangan diri dan pikiran saya… jadi saya berjalan. Saya berbelanja. Barang-barang ini menjadi bukti keberadaan saya.
Aneh kedengarannya, Glade PlugIns membuktikan bahwa saya masih hidup.
Belanja juga memberi saya tujuan dan interaksi orang dewasa, yang sangat saya kurangi. Semua orang berbicara kepada saya tentang bayi saya - betapa manisnya dia, betapa baiknya dia, betapa cantiknya dia, dan betapa beruntungnya saya - tetapi itu adalah sesuatu. Itu lebih baik dari pada diam.
Konon, percakapan (seperti senyuman saya) dipaksakan. Kata-kataku kaku. Saya mengatakan apa yang saya pikir saya harus - bukan apa yang saya rasakan.
Saya tidak memberi tahu siapa pun bahwa saya benci menjadi ibu. Saya tidak memberi tahu siapa pun bahwa saya takut pada putri saya dan diri saya sendiri, dan saya tidak memberi tahu siapa pun bahwa saya yakin saya telah melakukan kesalahan besar. Bahwa aku adalah ibu yang buruk. Sebaliknya, saya mengangguk dan tersenyum.
Saya ingat dengan jelas ketegangan yang saya rasakan di rahang saya ketika ibu lain mengatakan kepada saya untuk menghargai momen-momen ini. Ini adalah hari-hari terbaik dalam hidupku.
Mungkinkah itu benar?
Saya khawatir dia benar. Saya khawatir hal-hal tidak akan pernah menjadi lebih baik - bahwa saya tidak akan pernah menjadi lebih baik - dan saya tidak tahan. Setelah berbulan-bulan mengembara di Walgreens dalam kabut kurang tidur, saya memutuskan untuk mati.
Gores itu: Saya menyadari saya dibutuhkan untuk mati karena suamiku pantas mendapatkan yang lebih baik, putriku pantas mendapatkan yang lebih baik, dan karena menaiki empat anak tangga terasa mustahil.
Saya telah menahan nafas selama 4 bulan dan pada hari yang hangat di bulan Oktober ini, udara telah habis.
Tapi sebelum menyerah, saya menyerah. Saya menelepon suami saya dan menceritakan semuanya. Dia pulang dan saya membuat janji darurat dengan OB-GYN saya untuk mendapatkan bantuan.
Sulit untuk menjelaskan dengan tepat seperti apa depresi pascapersalinan. Ia hidup dengan autopilot, atau mengambang di bawah permukaan danau beku. Anda bergerak. Hidup bergerak, tetapi Anda bukan bagian darinya. Sensasi menjadi tumpul (atau diperkuat) dan Anda merasa kewalahan atau mati rasa. Dan satu-satunya pikiran jernih yang Anda miliki adalah tentang kesedihan dan kebencian pada diri sendiri.
Anda yakin Anda tidak cukup pintar atau cukup baik. Anda mempertanyakan kemampuan Anda sebagai karyawan, pasangan, orang tua, dan teman. Anda memberikan semua yang Anda miliki dan masih tahu itu tidak cukup, dan Anda merasa bersalah karena merasakan hal-hal ini sama sekali.
Anda memiliki anak yang bahagia. Seorang anak yang sehat. Kamu di berkati.
Tidak sesederhana itu
Sakit atau tidak, tidak apa-apa untuk tidak menghargai setiap momen. Itu juga sangat umum.
Menurut Kantor Kesehatan Wanita, 1 dari 9 wanita akan mengalami depresi pascapersalinan. Dan meskipun gejalanya bervariasi - beberapa mengalami kesedihan yang ekstrim, episode tangisan, dan energi rendah sementara yang lain merasa cemas, mudah tersinggung, dan tidak terikat pada bayi mereka yang baru lahir - ada bantuan dan harapan.
Pilihan pengobatan termasuk perubahan gaya hidup, pengobatan, dan terapi. Bantuan tersedia dalam berbagai bentuk, dan dapat memberikan kelegaan, dukungan, dan strategi untuk mengatasi perasaan Anda.
Konon, perubahan tidak akan terjadi dalam semalam. Meskipun saya pertama kali mencari bantuan untuk depresi pascapersalinan ketika putri saya berusia 16 minggu, saya tidak sembuh sampai ulang tahun pertamanya.
Faktanya, jika saya benar-benar jujur, saya butuh waktu satu setengah tahun untuk "keluar" dari kabut pascapersalinan. Tapi segalanya membaik secara bertahap, perlahan. Dan saya merayakan di mana saya berada, bukan di tempat yang diharapkan orang lain, karena saya berharga (dan Anda juga).
Bantuan untuk gangguan mood pascapartum
- Postpartum Support International (PSI) menawarkan saluran telepon krisis (800-944-4773) dan dukungan teks (503-894-9453), serta rujukan ke penyedia lokal.
- National Suicide Prevention Lifeline memiliki saluran bantuan 24/7 gratis yang tersedia untuk orang-orang dalam krisis yang mungkin mempertimbangkan untuk bunuh diri. Hubungi 800-273-8255 atau ketik "HELLO" ke 741741.
- National Alliance on Mental Illness (NAMI) adalah sumber daya yang memiliki saluran krisis telepon (800-950-6264) dan saluran krisis teks (“NAMI” ke 741741) untuk siapa saja yang membutuhkan bantuan segera.
- Motherhood Understood adalah komunitas online yang dimulai oleh penderita depresi pascapersalinan yang menawarkan sumber daya elektronik dan diskusi kelompok melalui aplikasi seluler.
- Grup Dukungan Ibu menawarkan dukungan peer-to-peer gratis untuk panggilan Zoom yang dipimpin oleh fasilitator terlatih.
Kimberly Zapata adalah seorang ibu, penulis, dan pembela kesehatan mental. Karyanya telah muncul di beberapa situs, termasuk Washington Post, HuffPost, Oprah, Vice, Parents, Health, dan Scary Mommy - untuk beberapa nama - dan ketika hidungnya tidak terkubur dalam pekerjaan (atau buku yang bagus), Kimberly menghabiskan waktu luangnya dengan berlari Greater Than: Illness, sebuah organisasi nirlaba yang bertujuan untuk memberdayakan anak-anak dan dewasa muda yang berjuang dengan kondisi kesehatan mental. Ikuti Kimberly Facebook atau Indonesia.