“Mengapa naluri saya untuk menutupi dan bersembunyi? Itu adalah wanita super dalam diriku, gadis kecil yang dikondisikan untuk tidak pernah menangis atau membutuhkan. "
Dalam kolom pengukuhannya, penulis Gloria Oladipo berbagi mengapa pengalaman emosional wanita kulit hitam tidak hanya layak menjadi catatan kaki dalam percakapan, tetapi juga menjadi sorotan. "Superwoman Takes a Seat" adalah pemeriksaan mentah dan belum diedit dari pengalaman hidup kesehatan mental wanita kulit hitam - oleh wanita kulit hitam, untuk wanita kulit hitam.
Saat wanita kulit hitam bersatu, kita adalah kekuatan paling kuat di alam semesta.
- Alfre Woodard
Wanita kulit hitam adalah tulang punggung dunia.
Wanita kulit hitam menggerakkan alam semesta. Kami berjuang untuk semua orang dan segalanya.
Siapa yang memimpin perjuangan keadilan reproduktif? Siapa yang memimpin ajakan bertindak dan protes untuk semua kehidupan Black? Siapa di sana, berkali-kali, untuk setiap krisis, setiap masalah, setiap penderitaan? Perempuan hitam.
Sayang sekali tidak ada orang di sana untuk kita. Saat kita berada di titik terendah, kita tersenyum dan mengulurkan tangan untuk produktivitas.
Tetapi saya belajar dengan cara yang sulit bahwa satu-satunya cara untuk mengatasi rasa sakit adalah melewatinya, berdampingan dengan saudara perempuan saya. Dari situlah kolom ini, Wanita Super Takes a Seat: Menjelajahi Kesehatan Mental Wanita Kulit Hitam, berasal.
Itu adalah hari Minggu malam, salah satu hari paling menyedihkan dalam seminggu. Sesuatu tentang hari Minggu selalu membuatku sedih: akhir minggu, goresan abu-abu pada Senin pagi.
Pada hari Minggu khusus ini, saya duduk di tempat tidur berantakan. Rambut saya diikat dan di sarang. Saya telah memakai piyama saya selama berhari-hari. Kamar saya penuh dengan buku dan kertas, pusat kebugaran di hutan yang penuh dengan kekacauan dan puing-puing. Bau rokok basi menenun ke baju tidurku.
Saya secara resmi dalam kesulitan.
Saya baru saja mengakhiri hubungan 6 bulan dengan seseorang yang sangat saya sukai (cintai?). Yang bisa saya lakukan hanyalah menangis, tidur siang, menangis, dan terlibat dalam perilaku yang merugikan dan merugikan diri sendiri.
Saat kami merasa hancur, hancur berkeping-keping, kami meraih apa pun untuk menyatukan kembali.
Diri saya yang sehat mental keluar dari jendela. Aku merasa hampa, sendirian, tidak dicintai, dan tidak berharga jadi aku melakukan hal-hal yang sejalan dengan diriku yang baru.
Namun, bagi keluarga dan teman-teman saya, saya tampak baik-baik saja. Saya tampak normal. Bahagia, ceria, produktif, dan waras - meskipun saya tidak merasakan semua itu.
Saat kita berada di posisi terendah kita, sulit untuk membuat komitmen pada kesehatan mental. Kami merasa tidak berharga. Kami merasa dikutuk. Kami merasa kosong, digunakan, menyedihkan, dan serangkaian emosi negatif lainnya.
Kami tidak dapat melakukan apa yang perlu dilakukan atau berkomitmen dengan cara lain. Kita berkubang, mengasihani diri sendiri sampai tenggelam di dalamnya. Hampir tidak ada jalan ke atas.
Tetapi mengapa naluri saya untuk menutupi dan bersembunyi? Itu adalah wanita super dalam diriku, gadis kecil yang dikondisikan untuk tidak pernah menangis atau membutuhkan. Dia berdarah dari ribuan tempat tapi tetap tersenyum.
Untuk gadis kulit hitam yang sedih, terkadang kami menyembunyikan rasa sakit kami. Kami mencoba dan melukis gambar-gambar cantik untuk teman dan keluarga kami.
Kami akan berdandan dengan baik sepanjang minggu dan meluncur ke dalam kecerobohan selama akhir pekan. Kami memakai riasan - perona pipi untuk menjadi hidup dan maskara untuk mencerahkan mata bengkak kami. Kami tidak sabar untuk membersihkan topeng kami.
Kami meniru kebahagiaan jadi kami tidak membunyikan lonceng alarm, tapi kami sekarat di dalam. Setiap hari kita memperjuangkan hidup kita.
Dunia menyuruh gadis-gadis kulit hitam yang sedih untuk bangkit. Emosi kita tidak penting.
Kita bisa tunduk atau marah - tidak pernah sedih, tidak pernah hancur, tidak pernah membutuhkan. Dunia mengira hanya wanita kulit putih yang menangis. Dunia percaya hanya wanita kulit putih yang bisa terluka dan membutuhkan dukungan.
Kami diberi makan narasi ini sebagai anak-anak bahwa "gadis besar tidak menangis." Ini berlaku untuk diri kita yang berusia 6, 7, 8 tahun karena pada saat itu, kita sudah terlihat sebagai wanita, bukan anak perempuan.
Ini untuk gadis kulit hitam yang patah hati, yang terluka dan tidak memiliki momentum untuk "menguatkan saja". Untuk orang yang memar dan patah.
Bagaimana kita menyembuhkan kembali, bahkan jika kita bisa? Ini, cintaku, untukmu.
Saat saya duduk dalam patah hati, apa yang saya lakukan untuk keluar darinya? Apa yang dapat kita lakukan untuk keluar dari perasaan tercekik?
Bukan dengan kekuatan saya sendiri sehingga saya tiba-tiba memutuskan untuk berhenti depresi.
Saya harus duduk karena malu. Saya harus duduk di reruntuhan saya. Hanya dalam kehancuran saya akan sekali lagi menemukan kedamaian.
Saya merasa rendah hati dengan depresi saya yang meledak-ledak dan hanya menemukan pengentasan melalui perawatan dan intervensi yang intens.
Sekarang, saat saya muncul di sisi lain, saya di sini untuk belajar dan tumbuh bersama Anda semua. Saya ingin menulis kolom yang akan memberi saya pilihan untuk menyembuhkan hati tanpa harus menjadi penanggung jawab, tanpa harus produktif atau sempurna. Ruang aman tertulis untuk diri saya yang berantakan dan rumit.
Saya Superwoman, mencoba melakukan semuanya sambil merasa sangat busuk di dalam.
Untuk saat ini, saya telah menutup jubah saya dan memutuskan untuk mencoba cara lain.
Kolom ini untuk semua wanita kulit hitam oleh wanita kulit hitam.
Kami berbicara tentang itu semua: depresi, kecemasan, seks, cinta, patah hati, gangguan makan, dan segala sesuatu di antaranya. Jika suatu topik tabu, saya akan membahasnya. Tidak ada yang terlarang. Semuanya penting jika dalam pelayanan kesehatan mental dan emosional wanita kulit hitam.
Sekali sebulan, Anda akan mendengar kabar dari saya saat saya melaporkan perjalanan kesehatan mental saya sendiri. Kolom ini dihormati dan saya tidak akan memberikan apa-apa selain "kebusukan, kebenaran batin" seperti yang akan dikatakan oleh Nn. Iyanla Vanzant.
Di lain waktu, kami akan mengadakan meja bundar di mana Anda dapat mendengar saat wanita kulit hitam lainnya berbagi kemenangan dan perjuangan mereka dalam diskusi yang jujur dan rentan.
Kolom ini berkomitmen pada beragam perspektif.
Saya adalah wanita kulit hitam, aneh, sakit jiwa, tetapi hanya begitu banyak perspektif cis, kelas menengah, berpendidikan perguruan tinggi, dan dengan kemampuan fisik yang dapat dipahami. Ketika perspektif saya tidak dapat bersaing, saya akan membawa orang lain yang dapat mengungkapkan kebenaran mereka ke kekuasaan.
Keragaman adalah cara kita belajar, cara kita tumbuh, cara kita memahami dunia di luar pengalaman kita. Sangat penting bahwa perspektif yang berbeda tidak hanya disorot, tetapi juga dipusatkan.
Saya sangat senang bisa menulis dengan Anda, belajar dengan Anda, pembicaraan denganmu! Ini tidak akan mudah. Akan ada saat-saat ketika Anda merasa ngeri, ketika Anda menangis, ketika Anda hampir tidak dapat membaca kata lain.
Tapi kita melakukannya bersama. Kami kuat. Kami tidak ke mana-mana.
Dalam kekuatan,
Gloria Oladipo
Gloria Oladipo adalah seorang wanita kulit hitam dan penulis lepas, merenungkan semua hal tentang ras, kesehatan mental, jenis kelamin, seni, dan topik lainnya. Anda dapat membaca lebih banyak pemikiran lucu dan pendapat seriusnya tentang Indonesia.