Para Wanita dalam Hidup Saya Mengajari Saya untuk Menyukai Penuaan

Kami awet muda karena kami memilih untuk menjadi.

Pada ulang tahun ke 25 saya, saya mondar-mandir di sekitar rumah untuk mengerjakan tugas-tugas kecil menunggu satu panggilan telepon. Ini bukan sembarang panggilan, tapi itu panggilan. Tidak ada pos Facebook dari "teman" yang belum pernah saya ajak bicara sejak ulang tahun terakhir yang dapat dibandingkan dengan ini.

Setiap tahun sejak aku bisa mengingatnya, nenekku memanggil orang tuaku, saudara kandung, dan aku - di antara kerabat lainnya yang aku yakin - untuk menyanyikan selamat ulang tahun untuk kami. Sebuah tradisi sederhana, tetapi juga tradisi yang disayangi.

Hidup memiliki cara untuk mengajari kita bagaimana mencintai diri kita sendiri melalui penuaan, metamorfosis yang tak terhindarkan, apakah kita menerimanya atau tidak.

Sudah lewat tengah hari sebelum nama nenek saya berkedip di ponsel saya. Saya tidak menyadari betapa gerakan kecil dan bijaksana ini membuat ulang tahun saya lebih menyenangkan. Jadi, ketika dia akhirnya menelepon, saya sangat gembira.

Dia, sayangnya, berada di bawah cuaca buruk dan tidak memiliki suara untuk bernyanyi untuk saya tahun ini. Sebaliknya, dia mendorong saya untuk menyanyikan selamat ulang tahun untuk diri saya sendiri untuknya - sebuah saran yang menggelitik kami berdua.

“Saya berkata pada diri saya sendiri hari ini, 'Apakah Tatiana 25 sudah?'” Sebuah pertanyaan yang dia ajukan lebih terdengar seperti pernyataan karena dia tahu persis berapa umur saya.

"Ya, Jojo," aku terkikik, memanggilnya julukan yang dia buat sebagai saudara laki-laki, perempuan, dan aku memanggilnya ketika kita masih kecil - nama panggilan yang dia harap tidak melekat dengan baik seperti yang dia inginkan sekarang untuk semua orang, terutama cicitnya , untuk memanggil neneknya. Saya berusia 25 tahun.

Percakapan lucu kami beralih ke percakapan tentang tidak membenci bertambahnya usia dari bagaimana saya belum merasa 25 menjadi bagaimana bahkan di usia 74 tahun, nenek saya mengaku tidak merasakan usianya sama seperti saya.

“Kamu tahu, Jojo,” kataku padanya, “Aku selalu bertanya-tanya mengapa begitu banyak wanita seusiaku dan yang lebih muda takut bertambah tua. Saya bahkan pernah mendengar wanita berusia awal 30-an menyebut diri mereka 'tua'. ”

Nenek saya, yang bingung dengan hal ini, menceritakan kepada saya sebuah kisah tentang seorang wanita yang hampir 10 tahun lebih muda terkejut dengan usianya.

“Saya tahu wanita yang lebih muda dari saya yang terlihat… tua. Hanya karena saya berusia 74 tahun, bukan berarti saya harus berpakaian dengan cara tertentu. "

Ini membawa saya pada sebuah teori. Mungkin cara kita memandang usia sebagian besar disebabkan oleh bagaimana wanita yang membesarkan kita juga mempersepsikannya.

Sebagai anak-anak, kita belajar apa itu cinta, cara kerja batin sebuah pernikahan, dan seperti apa hubungan itu - atau setidaknya apa yang kita gambarkan tentang hal-hal itu. Masuk akal jika kita belajar bagaimana mendefinisikan penuaan melalui mata orang lain juga.

Bagi kebanyakan orang, menjadi tua berarti melambat sampai mati. Bagi beberapa orang, seperti nenek saya dan wanita dalam keluarga kami, bertambah tua berarti promosi, kemenangan merayakan apa yang kami atasi.

Pada saat inilah saya mengerti bahwa mungkin kebencian terhadap penuaan lebih bersifat psikologis daripada fisik.

Dengan setiap kerutan, sehelai rambut abu-abu, dan bekas luka - baik yang terlihat oleh mata maupun di bawah kulit - saya yakin bahwa penuaan bukanlah akhir dari hal yang indah, tetapi keindahan itu sendiri.

Para ibu pemimpin yang mengajariku merangkul semakin tua

Saya adalah putri dari seorang wanita yang saya goda tentang berpakaian lebih baik dari saya. Cucu perempuan yang merayakan ulang tahunnya setiap tahun selama sebulan penuh di bulan Maret.

Saya juga adalah cicit dari wanita yang bukan hanya bayi tahun kabisat tertua yang pernah hidup pada usia 100 tahun, tetapi juga tinggal sendirian di rumahnya dengan kenangan paling tajam sampai dia pulang. Dan buyut perempuan dari eklektik, diva-ish, fashionista yang gayanya tak lekang oleh waktu.

Para ibu pemimpin di keluarga saya telah mewariskan lebih dari sekedar warisan. Mereka secara tidak sengaja juga mengajari saya pelajaran tentang merangkul usia.

Setiap ibu pemimpin di keluarga saya adalah representasi dari merangkul usia sebagai tonggak kecantikan.

Beberapa memiliki kondisi kesehatan yang mengharuskan mereka dirawat di rumah sakit atau memerlukan pengobatan dengan dosis harian. Beberapa memakai rambut abu-abu seperti mahkota, sementara yang lain mewarnai abu-abu. Gaya mereka beragam, karena kepribadian dan selera masing-masing.

Tetapi mereka semua dari sepupu pertama hingga bibi buyut, dan bahkan ibu nenek saya - yang tidak pernah saya temui, dan yang fotonya selalu memalingkan muka - tetap berpakaian rapi, merencanakan perayaan ulang tahun untuk diri mereka sendiri terlebih dahulu, dan tidak pernah mengatakannya satu sama lain, "Nak, aku semakin tua."

Saya tidak pernah mendengar mereka menangis karena terlihat lebih tua. Jika ada, saya telah mendengar mereka merindukan energi fisik mereka untuk mengikuti api yang tak henti-hentinya dalam roh mereka sehingga mereka dapat terus menguasai dunia seperti yang mereka lakukan ketika mereka masih muda.

Mengapa membenci penuaan hanya membuat kita semakin tua

Hanya karena saya semakin tua tidak berarti saya harus menjadi tua. Karena keluarga saya, saya belajar untuk tinggal di masa sekarang, merangkul setiap fase apa adanya dan apa yang ditawarkannya tanpa membenci tahun-tahun yang belum saya anugerahkan.

Saat kita dewasa, kita cenderung hanya memikirkan akhir. Setelah usia tertentu, kita bisa melupakan fakta bahwa hidup bukanlah tentang mempersiapkan akhir, tetapi bagaimana kita memanfaatkan tahun-tahun di antaranya.

Akan ada hari-hari ketika saya tidak mengenali wajah wanita yang saya lihat di cermin, meski matanya terlihat sama. Meskipun demikian, saya telah memutuskan bahwa saya akan berhati-hati bahkan sekarang untuk tidak membebani tahun-tahun tua saya dengan rasa takut.

Masyarakat telah mengkondisikan kita untuk berpikir bahwa satu-satunya hal yang dinantikan sebagai wanita dewasa adalah menikah, melahirkan dan membesarkan anak, dan mengurus rumah tangga.

Itu juga mencuci otak kita untuk berpikir bahwa kita semua pasti akan ditakdirkan untuk menjalani kehidupan lama dengan duduk di beranda depan, meneriaki anak-anak untuk turun dari halaman rumput kita, dan pergi tidur sebelum matahari terbenam.

Berkat nenek saya, ibu saya, dan banyak wanita awet muda di keluarga saya, saya tahu lebih baik dari itu.

Saya tahu bahwa usia bukanlah apa yang masyarakat katakan kepada saya yang harus saya lakukan saat ini, tetapi apa yang saya rasakan dalam tubuh saya, bagaimana saya memandang bertambah tua, dan betapa nyamannya saya dengan diri saya sendiri. Ini semua memberi tahu saya bahwa tahun-tahun tua saya juga untuk mengantisipasi, mengharapkan, dan yang pertama.

Apa yang harus saya nantikan

Saya telah membuat pertumbuhan yang signifikan dalam waktu kurang dari seperempat abad. Semakin sedikit saya menekankan hal-hal kecil, semakin saya belajar melepaskan kendali, pilihan yang lebih baik yang akan saya buat, semakin saya akan menemukan bagaimana saya ingin dicintai, semakin tertanam kaki saya pada apa yang saya lakukan. percaya, dan bagaimana saya akan hidup bahkan lebih tanpa penyesalan.

Tentunya, saya hanya bisa membayangkan hal-hal menakjubkan yang akan saya peroleh saat saya seusia nenek saya.

Wanita yang luar biasa dan menginspirasi ini telah mengajari saya bahwa kecantikan tidak terlepas dari penuaan.

Namun, menjadi tua tidak selalu mudah.

Bagi saya, kesediaan untuk memberi isyarat setiap tahun dengan tangan terbuka hampir sama indahnya dengan wanita di keluarga saya yang telah mengembangkan lingkungan di mana saya tidak takut atau kesal untuk menjadi versi diri saya yang lebih berkembang dan lebih maju.

Dengan setiap ulang tahun saya bersyukur… dan dengan sabar menunggu panggilan telepon dari nenek saya untuk menyanyikan saya di tahun baru.

Tatiana adalah seorang penulis lepas dan pembuat film yang bercita-cita tinggi. Dia dapat ditemukan di sebuah ruangan yang dipenuhi dengan perpustakaan eklektik dari buku-buku yang belum tersentuh, mengejar byline berikutnya dan menyusun skrip. Hubungi dia di @moviemakeHER.